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FaniTA ENGLISH: PARCOURS DE VIE
Dolores Munari Poda

Avevo mille vite
¢ ne ho preso una sola
Cees Nooteboom

Riassunto

La voce di Fanita English, ripresa dal libro scritto con Isabelle Crespelle
sulla sua vita e il suo percorso nell’Analisi Transazionale, offre visioni
particolari di un viaggio che si snoda in tempi, modi, luoghi diversi.

Abstract

The opinion of Fanita English as newly examined by the book written
together with Isabelle Crespelle on her life, on her career in Transactional
Analysis, gives an interesting insight about a “travel” that takes place in
different times and places.

Sempre, quando si riflette sulla complessita delle esperienze esisten-
ziali di Fanita, colpisce la forza dinamica che le attraversa e sostiene: un
senso di vitalita originato sicuramente dalla pulsione di sopravvivenza
cui si accompagna, da subito, una variegata capacita creativa, in grado
di dare agli eventi e alla loro rilettura una connotazione speciale, un
alfabeto segreto.

Fanita ¢ una donna che ha vissuto, pensato e viaggiato, raramente per
diporto. Senz’altro, invece, ha riflettuto molto sullo spirito dei luoghi,
sugli usi e sui costumi, sulle istanze politiche e sociali dei paesi frequen-
tati e ha molto compreso delle persone e degli ambienti in cui ’hanno
portata prima il destino, i casi della vita, poi la sua libera scelta.

«Viaggiare ¢ qualcosa che bisogna imparare, ¢ un’interazione con-
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tinua con gli altri, mentre allo stesso tempo si ¢ soli», ci ricorda Cees
Nooteboom (2008).

Fanita ¢ cittadina del mondo, anche se non ¢ mai tornata nei dolci
luoghi della prima infanzia abitati nella memoria dall’amatissimo nonno
Gottesmann con la sorridente e amabile zia Dida: la sua stagione dorata
di bambina. In seguito, nell’atlante personale sono comparsi nomi come
Istanbul, Parigi, Nizza, Bordeaux, NewYork, Chicago, Carmel, Filadelfia,
San Francisco, la California...

«Alcuni nomi di localita hanno qualcosa che accende la voglia di viag-
giare. Il suono del nome stesso, le leggende che gli sono nate intorno o
un misto di entrambi. Alcuni nomi si sono trasformati in leggenda pro-
prio perché 'armonia del loro suono ¢ seducente» (Nooteboom, 2008).

Istanbul, il «Pera Palace» di Agatha Christie, Parigi, Carmel, San

Francisco...

Il suono ha fatto si che rimanesse impressa I'idea del luogo. Chiunque sia
occasionalmente affetto da febbre del viaggiatore conosce questo fenomeno:
pronunci quelle parole misteriose a voce alta, quasi come una evocazione.
[...] Composizioni di suoni, brevissimi brani musicali, parole che potresti
suonare con uno strumento (Nooteboom, 2008).

Ma nessun luogo da nessuna parte, neppure il luogo dal nome pit
bello, allevia la nostalgia, cura lo struggimento.

Forse questa ¢ proprio la malinconia pili profonda del viaggiatore, che la gioia
del ritorno sia sempre mista a qualcosa che ¢ pit diflicile da descrivere, che
quello di cui hai avuto tanta nostalgia ha continuato a esistere anche senza
di te, che per averlo veramente con te dovresti restare per sempre li dove si
trova. Ma allora dovresti diventare qualcuno che non puoi essere, quello che
rimane a casa (Nooteboom, 2008).

E un ebreo non puo rimanere a casa quando si scatena la follia degli
umani.

Fanita ha viaggiato molto, inizialmente per sfuggire alla deportazione
e, poi, per lavorare: due necessita di sopravvivenza, corroborate sempre
da una dimensione immaginativa e creativa. In tempi recenti ne ha fatto
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un internazionale inimitabile stile di vita: si ¢ trasformata in “viaggiato-
re”, il che, perd, non significa soltanto piacere di scoprire il mondo. «Il
vero viaggiatore vive della sua lacerazione, della tensione tra il ritrovare
e I'abbandonare, e al contempo quella lacerazione ¢ I'essenza della sua
vita, non ¢ di casa in nessun luogo» (Nooteboom, 2008).

Anche se, forse, sogna una sua Itaca segreta.

E lei stessa a spiegare la sua formazione culturale, una sorta di
Bildungsroman, nel libro scritto con la collaborazione di Isabelle
Crespelle, amica e preziosa collega, la cui conoscenza risale al Congresso
AT di Seefeld del 1977, mantenutasi negli anni attraverso seminari,
convegni, presentazioni, corsi tenuti in Francia e altrove, frequenta—
zioni amicali e familiari, legate anche alla persona di Alain Crespelle,
compagno di Isabelle, personaggio di spicco della cultura francese, per
molti anni responsabile di uno dei pitt importanti Centri culturali di
Francia, ’Abbaye de Royaumont, e forte interprete delle pitt profonde
istanze analitico transazionali. E proprio ad Alain, morto prematura-
mente nel 1999, Fanita dedica il libro Sépanouir tout au long de sa vie,
che si apre con la sua introduzione dal titolo Mon parcours... (Il mio
viaggio...), in cui si trovano, evocate dalla viva voce della protagonista,
note salienti della sua esperienza professionale e familiare. La riportiamo
quasi integralmente:

Prima della seconda Guerra Mondiale ero studentessa di filosofia alla Sorbona
e allieva dell'Istituto di Psicologia e Pedagogia fondato da Ribot e Binet.
Contemporaneamente seguivo anche corsi all’Istituto di Psicoanalisi creato
da Marie Bonaparte. La maggior parte degli insegnanti era formata da psi-
coanalisti tedeschi rifugiati in Francia dopo I'avvento del nazismo. Heinz
Hartmann, ad esempio, parlava esclusivamente tedesco, cosa che mi consenti
di essere una delle rare studentesse a trarre profitto dal suo insegnamento.
Nel maggio 1940, essendo gia in atto 'avanzata delle truppe tedesche verso
Parigi, il professor Wallon ci riuni nel seminterrato della Sorbona, a quel
punto in procinto di chiudere. Mi consegno un certificato di laurea scritto
a mano che possiedo tuttora.
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Dieci anni dopo eccomi negli Stati Uniti, a Chicago, sposata, con due fi-
gli. Grazie agli studi di psicologia con specializzazione in terapia infantile,
divento direttrice di un Istituto per bambini con disturbi emotivi. Nel
1956 m’iscrivo all'Istituto di Psicoanalisi: a quell’epoca venivano accettati
esclusivamente gli psichiatri. Fanno un’eccezione per me in quanto, al pari
di altri immigrati europei, ho alle spalle studi psicanalitici. Parallelamente
seguo un’analisi didattica e lavoro per qualche anno con uno psichiatra,
psicoanalista di bambini.

Nel 1961 inizio un’attivita privata di psicoterapia analitica per adulti e, a
poco a poco, scopro che la pratica terapeutica mi lascia insoddisfatta. Passo da
un supervisore all’altro, di scuole diverse: rogersiani, “dinamici” del gruppo
di Tavistock, psicoterapeuti di formazione esistenziale e altri [...]. Malgrado
tutti questi sforzi, trovo che il mio lavoro non vale pit il tempo che gli de-
dico, né il prezzo che i clienti sono tenuti a pagare.

Eppure i miei pazienti non si lamentano, anzi le richieste di terapia crescono
e i supervisori continuano a ripetermi che lavoro bene, sono solo troppo
ansiosa e perfezionista.

Oggi sono convinta che avevo ragione d’essere insoddisfatta: in effetti alcuni
dei miei clienti erano ben felici di pagare numerose sedute al fine di entrare
in una relazione parassita con il terapeuta, senza peraltro fare alcun progresso.
Nel 1964 uno dei miei colleghi psicoanalisti, Jack Tanzman, acquista il testo
di Berne Analisi Transazionale e Psicoterapia e me ne fa dono, commentando
con sarcasmo: «Questo libro rispecchia alcune delle tue visioni critiche rispet-
to alla psicoanalisi». Di fatto quel libro ha trasformato la mia vita personale
e professionale. Quali elementi di questa teoria e del suo approccio pratico
mi hanno illuminata al punto da portarmi a un cambiamento radicale?

In Analisi Transazionale e Psicoterapia, Berne mostrava come la struttura
psichica di un individuo funzionasse sulla base degli stati dell’lo, ciascuno
dei quali ha sue proprie manifestazioni fenomenologiche e comportamentali
che possono evidenziarsi nel “qui e ora”.

Finalmente cominciavo a comprendere cio che mi sconcertava. Potevo di-
stinguere tra il Bambino e il Genitore di una persona che incontravo come
Adulto, e usare il mio Adulto in modo appropriato senza dispendio di energia
inutile, quando avvertivo che il mio Genitore perfezionista tendeva a rimpro-
verare il mio Bambino, colpevole di non cogliere tutto quello che succedeva.
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Prima d’allora non avevo alcun modo di riconoscere i cambiamenti degli
stati dell'To. Ora possedevo strumenti di comprensione, definizioni che in
passato avevo acquisito incontrando bambini di diverse eta per lavorare con
il Bambino dei miei interlocutori e aiutarli a usare il loro Adulto, quando
«conclusioni di sopravvivenza arcaiche» li mettevano in difficolta nel presente.
I concetti di “stati dell'lo” e di “transazioni” interne ed esterne restano i punti
cardine della mia visione analitico transazionale.

Entusiasta di Analisi Transazionale e Psicoterapia, chiamo Eric Berne a San
Francisco e lui mi propone di formare un gruppo di cinque persone. Ci
avrebbe dedicato un pomeriggio per introdurci nell’Analisi Transazionale:
costo cinquanta dollari pili cena e pernottamento in un buon albergo.

In quella prima occasione d’incontro, Berne esibi un atteggiamento cosi sgra-
devole e provocatorio da farci rinunciare alla cena sociale prevista. Riconobbe
la sua indelicatezza e mi congedo dicendo: «Non serbare rancore per 'AT».
Quello stesso anno presi comunque la decisione di andarmi a formare a
Carmel (California) presso I'Istituto che Berne aveva appena fondato con
David Kupfer e Robert Goulding (insieme a Mary Edwards, poi diventata
Mary Goulding). Laggiti, dove avevo contatti frequenti e informali con
Eric Berne, ebbi modo di approfondire i concetti fondanti dell’Analisi
Transazionale con David Kupfer, straordinario teorico e psicoterapeuta.

In quel periodo lessi A che gioco giochiamo, che era uscito da poco. Il primo
libro di Berne mi aveva entusiasmata, questo mi deluse e non ne feci miste-
ro con I’ autore. Fu I'inizio di confronti teorici che spesso ci trovarono in
disaccordo. Per quanto lo ammirassi, le nostre discussioni avevano spesso
toni accesi: ho la sensazione che proiettasse su di me la rabbia nei confronti
degli psicoanalisti che non avevano riconosciuto il suo valore. Era necessaria
una notevole dose di duttilita per comunicare con lui e non si pud dire che i
primi scambi siano stati soddisfacenti. Tuttavia, prendeva in considerazione
i miei punti di vista ed ¢ stato lui a guarirmi dalla fobia della scrittura.

Ecco come accadde: Berne usava chiedere a tutti i partecipanti un contribu-
to scritto prima di condurre un atelier ai congressi di Analisi Transazionale.
Poiché io non mi sentivo in grado di mettere per iscritto le mie idee, decisi
che avrei comunque tenuto il mio workshop, senza scriverne le linee guida.
Ovviamente, Berne scopri che non avevo ottemperato alle sue disposizioni
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e s‘irritd molto. o condussi il seminario mentre lui continuava a entrare e
uscire dalla sala disturbando I" attenzione e la concentrazione dei parteci-
panti. A tavola si rifiutd di accennare all’accaduto e, pit tardi, in piscina,
si tuffava in acqua quando mi avvicinavo, volutamente ignorando la mia
persona. Ero furiosa. Passd un anno. Un giorno nel mio studio presi dei
fogli sottili (Berne soleva dire: «Non usate carta igienica») e scrissi I'articolo
tutto d’'un fiato. Glielo mandai aspettandomi che lo buttasse nel cestino.
Invece Berne lo fece dattilografare su carta buona e corresse in rosso tutti i
miei errori. Riscrissi 'articolo tenendo conto delle correzioni e nell’ottobre
1969 Berne lo pubblico sul 7AB (Transactional Analysis Bulletin).Vederlo
stampato guari la mia fobia.

Posso analizzare questa guarigione sotto tre aspetti:

1. uno psicoanalista direbbe: «E una guarigione di transfert», dichiarando
che probabilmente non ero davvero guarita poiché avevo agito all'interno
di una relazione transferale;

2. un analista transazionale direbbe che avevo ricevuto un Permesso; ¢ vero
che si trattd di un Permesso concreto, diventato poi punto fermo nel mio
percorso verso 'autonomia;

3. ecco come lo interpreto io, attraverso la teoria dei motivatori: quando
soffrivo di fobia della scrittura, mi trovavo nella pulsione di sopravvivenza e
Berne mi ha “accompagnata fuori” verso la spinta di creativita.

Eric diceva che rispettava le donne e affermava che una donna poteva essere
un buon terapeuta quanto un uomo, ma il suo Genitore era molto misogino.
Ci furono varie transazioni incrociate tra noi, dovute probabilmente al mio
Genitore rigido o al suo Bambino capzioso, ma devo riconoscere che queste
“dispute” stimolavano la nostra creativita e che durante gli ultimi anni della
sua vita abbiamo saputo superarle grazie alla stima e al rispetto reciproco.
Ritornata a Chicago, ho modificato la mia pratica di psicoanalista e ho deciso
di organizzare gruppi di Analisi Transazionale. All'inizio fu un notevole sa-
crificio economico, dal momento che I'Istituto di Psicoanalisi non intendeva
pitt inviarmi nuovi pazienti.

Nel frattempo alcune ragioni del mio disagio come psicoanalista mi si fecero
sempre pit chiare: non sapevo distinguere né i miei stati dell'Io interiori né
quelli dei miei interlocutori e, quando intervenivo, provavo sensi di colpa per-



32

ché infrangevo la regola della “benevola neutralita” psicoanalitica. Lincontro
con concetti base dell’Analisi Transazionale ha reso il mio lavoro molto piu
libero e fluido. A poco a poco diedi corpo alle mie idee. Mi associai con tre
colleghi per promuovere I'Analisi Transazionale, insegnarla e fare terapia.
Partecipai ai Convegni internazionali annuali che Berne e Kupfer organiz-
zavano in California. Sempre a Chicago, grazie al fatto che Fritz Perls veniva
tutti i mesi, partecipai con altri colleghi alla creazione dellIstituto di Gestalt.
Nel 1970 mi trasferii a Filadelfia per seguire mio marito e fondai il mio
Istituto che chiamai “Eastern Institute for TA and Gestalt”.

In quell’occasione Berne m'invio una lettera di auguri e felicitazioni perché
I’Analisi Transazionale era ancora sconosciuta in Pennsylvania, cosi come
nella maggior parte degli altri Stati, a parte la California. Dal momento che
'anno precedente avevo superato la mia fobia della scrittura, preparai due
articoli e una serie di note da presentargli per il Congresso che si sarebbe
tenuto a luglio. Mi rallegrava la prospettiva di una collaborazione teorica con
Berne. Purtroppo Berne venne a mancare appena prima di quel Congtesso,
seguito dopo poco da Kupfer.

Sono profondamente dispiaciuta all'idea che la maggior parte dei miei con-
tributi all’Analisi Transazionale, alcuni dei quali in contrasto con la teoria
berniana, siano stati pubblicati solo dopo la morte del fondatore. Berne
mi ha “dato il permesso” di rimettere in discussione alcuni principi basilari
dell’Analisi Transazionale, in particolare la teoria dei giochi e quella di copione
che, nellaloro forma originale, apparivano estremamente rigidi. Dopo tutto,
non ha insistito lui stesso nel dire che la teoria deve costantemente essere
sottoposta alla prova dell’esperienza clinica, nello spirito degli “abiti nuovi
dell’ Imperatore”, cioe senza prendere per oro colato la parola dell’esperto,
fosse anche Berne in persona? Pur restando fedele all’Analisi Transazionale,
nel corso degli anni ho modificato alcuni dei costrutti teorici berniani inte-
grandone altri, il cui impatto ¢ tanto teorico quanto pratico (2010).

Questa dettagliata ricostruzione del suo rapporto con Berne e con

I’AT, fatta di luci e ombre, con riflessioni critiche e idee innovative, &

un “viaggio” nella sua formazione e nel suo essere donna e terapeuta al
contempo. Il viaggio ¢ un termine caro a Fanita. La riporta alla mitolo-
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gia greca, in particolare alla figura di Ulisse. Al mito di Ulisse dedica un
contributo nel libro sul copione curato da Erskine (2010), illuminante
circa il suo concetto di script.

Interessante sotto questo profilo ¢ anche un suo articolo pubblicato nel
1995, “A Pair as Archetype for the Self: Address to Ulysses and Penelope”.
Larticolo ¢ strutturato sotto forma di lettera a Ulisse e Penelope, che
Fanita legge in chiave analitico transazionale.

Cari Ulisse e Penelope,

mi sono spesso identificata con voi. Con quale di voi due? vi chiederete.
Entrambi! Omero vi descrive come una coppia fedele costretta a vivere se-
parata per molti anni. Ecco perché rappresentate simbolicamente due aspetti
diversi della mia identita.

Entrambi siete un simbolo di perseveranza: Ulisse nel processo di movimento
e cambiamento, Penelope nella difesa dell’ordine e della fedelta.

Tu, Ulisse, dopo i dieci lunghissimi anni della guerra di Troia, ne hai dovu-
ti trascorrere altri dieci navigando per mari infidi, utilizzando ogni risorsa
della tua mente per tornare a Itaca. E anche tu, Penelope, hai saputo usare
ingegno e creativita per restare fedele a un marito lontano, tenendo a lungo
a bada i pretendenti al regno.

Oltre a mostrare il reciproco attaccamento, la vostra storia illustra come gli
umani possano in qualche modo rispondere ai “decreti” arbitrari degli dei
facendo ricorso alla propria energia vitale e alla capacita di iniziativa perso-
nale per riplasmare le circostanze esterne.

Anche la mia vita, come quella di tutti, si ¢ simbolicamente dipanata in un
contesto deciso dal fato, visto che non ci ¢ possibile scegliere dove, quando,
in quale famiglia e in quale ambiente geografico, sociale, politico ed eco-
nomico nascere.

La guerra fu il tempo drammatico che mi trovai ad affrontare da giovane
donna, ma ebbi la possibilita di usare ogni mia risorsa per lasciare 'Europa
in direzione America e non Auschwitz.

Sia che si sostenga che gli “dei” determinano il nostro destino, pur consen-
tendoci di cercare vie e modi per superare le difficolt, sia, come ¢ il mio caso,
che si dica che “la situazione geopolitica”, i miei geni, la mia educazione mi
hanno permesso di approfittare di occasioni felici, tanto la vostra vicenda, cari
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Ulisse e Penelope, quanto la mia cultura occidentale concordano nel sottoli-
neare che il concetto di determinismo non ¢ assoluto: esistono opportunita
e scelte anche in contesti in apparenza inamovibili. E queste scelte possono
segnare la differenza tra soccombere nel processo di crescita o raggiungere
traguardi da trasmettere alle generazioni future.

Ora, considerando lo svolgersi della mia esistenza, mi rendo conto che gli
elementi distintivi delle vostre personalita, cari Ulisse e Penelope, corrispon-
dono di fatto a una mia scissione.

T’incontrai, Ulisse, leggendo Tennyson e poi studiando Campbell. Eri I'ar-
chetipo dell'uomo che deve compiere nella vita un lungo viaggio. Ciascuno
di noi, di fatto, parte da casa per un percorso eroico che ci porta da una sfida
all’altra, da un compito all’altro al fine di trovare la nostra identita.

Vale per gli uomini come per le donne.

Considerati i drammatici eventi che mi hanno segnata, mi sono spesso iden-
tificata, Ulisse, con la tua forte personalita dalle mille sfaccettature e con il
tuo lucido modo di affrontare le sfide.

Sin dall’infanzia mi sono mossa tra molte culture, imparando ad adattarmi
a situazioni diverse. Spesso mi sono riferita alle figure delle zingare della mia
fanciullezza, donne indipendenti, libere, autonome, intuitive, per denaro
abili lettrici del futuro. Dopo che ebbi conosciuto Campbell, ho preso atto
che 'immagine della zingara era una colorata rappresentazione al femmini-
le del tuo archetipo, Ulisse, e tu, allora, diventasti la personificazione della
mia identita.

Tu eri 'incontrastato eroe della tua storia, io potevo vedere me stessa come
Ieroina della mia. Tu possedevi intuito, determinazione ed energia, ma hai
sempre agito con profondo senso di responsabilita.

Sin dall'inizio mi sono resa conto che non eri solo un tipico eroe maschile.
Pur essendo coraggioso, non avresti sentito il bisogno di dimostrarlo andan-
do alla guerra contro Troia. Hai posto in atto uno stratagemma per evitare
la spedizione, ma quando fu messa in pericolo la vita del tuo bambino, hai
ceduto. Lesistenza di tuo figlio era la cosa piti importante in assoluto, e
questo coincide del tutto con i miei valori personali.

La tua decisione ti rende unico nel panorama dell’epoca. Molti eroi maschili
non sono stati in grado di rinunciare alle loro ambizioni e vi hanno sacri-
ficato cio che avevano di pit sacro. Penso ad Agamennone con Ifigenia, o
anche a Isacco con Abramo.
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Nell’Odissea sei descritto come astuto, ma anche saggio. Talvolta hai avuto
bisogno dell’aiuto di Atena e il fatto che il tuo potere non fosse sempre suf-
ficiente a risolvere i problemi ti ha reso pitt umano ai miei occhi.

Ho poi molto riflettuto sul tuo ruolo di moglie e di madre, Penelope.
Come Ulisse, anche tu hai saputo inventare e portare avanti stratagemmi
raffinati per non cadere preda dei Proci e salvare il regno a tuo figlio. Sei
stata ammirevole e hai agito senza I'aiuto di Atena o di altre divinita. Ma a
quale prezzo! Mentre I'esistenza di Ulisse si arricchiva di ogni imprevisto, tu
conducevi la tua vita in modo assolutamente monotono e ripetitivo.

Per lungo tempo sono stata tentata di rifiutare il tuo modello. Tu eri de-
scritta come attenta, prudente, schiva, casta. Anche tu, a tuo modo, eri
un'immagine di coraggio, coraggio segreto, ma la tua figura, a seguito delle
circostanze ripetitive in cui eri costretta a vivere, appariva piatta e amorfa. Poi
ho compreso la ricchezza della tua indole meditativa e la tua arte di tessere
e ritessere tenendo fede alla decisione iniziale.

Spesso in momenti impegnativi della mia vita di moglie e di madre, sovrac-
carica di responsabilita, ho avuto I'impressione di somigliare assai pit al tuo
destino che non a quello di Ulisse. Ho addirittura coniato un verbo dal tuo
nome: peneloping, “penelopeggiare”. Mi sentivo “penelopeggiante” quando,
per resistere, mi muovevo con modalita ripetitive, perfezioniste, ossessive,
come era solita fare mia madre che in molti atteggiamenti ti somigliava, e
come talvolta agiva, in alcuni tratti del suo lavoro poco soddisfacente e tol-
lerato solo per senso del dovere, anche mio padre.

Ho attraversato momenti di grande solitudine e profonda rabbia negli anni
dal 1940 al 1960, gli anni dellinfanzia e adolescenza dei miei figli e delle
mie prime prove di autonomia professionale, necessarie per la sopravvi-
venza economica della famiglia, ma mal sopportate dalla societa americana
dell’epoca, male interpretate anche dai miei analisti e motivo, per me, di
incongrui sensi di colpa.

Ho avuto bisogno di molto tempo per acquistare fiducia in me stessa come
donna non solo “obbligata” ai riti della casa, orientata a comprendere e ac-
compagnare le visioni del coniuge che, peraltro, ho a lungo anche economi-
camente sostenuto nelle sue improvvide avventure imprenditoriali.

E stato davvero difficile nell’ America di quegli anni trovare la strada della
mia indipendenza psicologica, pur garantendo allora, con fatica e dedizione,
da vera riflessiva Penelope, la stabilita emotiva della famiglia.
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di grazia poetica e folgoranti visioni, per dirci che «solo I'inarginabile
forza dell'immaginazione puo aprirci gli occhi a quelle mille vite, a quelle
possibilita inespresse che abitano in ognuno di noi» (Safranski, 2011).
Riferendosi alle sue durissime esperienze personali, guerre, distruzioni,
tragedie familiari, Nooteboom scrive: «(Tutto ¢id) mi ha dato la possi-
bilita di disegnarmi da solo, viaggiando e pensando, una vita, e inoltre
ha prodotto in me il fascino per il passato, [...] per le memorie, [...]
per tutto cio che si riassume nella parola “storia”» (Nooteboom, 2008).

(La traduzione di Mon parcours de vie ¢ di Simona Munari).
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