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Dolores Munari Poda

Avevo mille vite
e ne ho preso una sola

Cees Nooteboom

Riassunto

La voce di Fanita English, ripresa dal libro scritto con Isabelle Crespelle 
sulla sua vita e il suo percorso nell’Analisi Transazionale, o*re visioni 
particolari di un viaggio che si snoda in tempi, modi, luoghi diversi.  

Abstract

+e opinion of Fanita English as newly examined by the book written 
together with Isabelle Crespelle on her life, on her career in Transactional 
Analysis, gives an interesting insight about a “travel” that takes place in 
di*erent times and places. 

Sempre, quando si ri,ette sulla complessità delle esperienze esisten-
ziali di Fanita, colpisce la forza dinamica che le attraversa e sostiene: un 
senso di vitalità originato sicuramente dalla pulsione di sopravvivenza 
cui si accompagna, da subito, una variegata capacità creativa, in grado 
di dare agli eventi e alla loro rilettura una connotazione speciale, un 
alfabeto segreto.

Fanita è una donna che ha vissuto, pensato e viaggiato, raramente per 
diporto. Senz’altro, invece, ha ri,ettuto molto sullo spirito dei luoghi, 
sugli usi e sui costumi, sulle istanze politiche e sociali dei paesi frequen-
tati e ha molto compreso delle persone e degli ambienti in cui l’hanno 
portata prima il destino, i casi della vita, poi la sua libera scelta.

«Viaggiare è qualcosa che bisogna imparare, è un’interazione con-
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tinua con gli altri, mentre allo stesso tempo si è soli», ci ricorda Cees 
Nooteboom (2008).

Fanita è cittadina del mondo, anche se non è mai tornata nei dolci 
luoghi della prima infanzia abitati nella memoria dall’amatissimo nonno 
Gottesmann con la sorridente e amabile zia Dida: la sua stagione dorata 
di bambina. In seguito, nell’atlante personale sono comparsi nomi come 
Istanbul, Parigi, Nizza, Bordeaux, NewYork, Chicago, Carmel, Filadel-a, 
San Francisco, la California... 

«Alcuni nomi di località hanno qualcosa che accende la voglia di viag-
giare. Il suono del nome stesso, le leggende che gli sono nate intorno o 
un misto di entrambi. Alcuni nomi si sono trasformati in leggenda pro-
prio perché l’armonia del loro suono è seducente» (Nooteboom, 2008). 

Istanbul, il «Pera Palace» di Agatha Christie, Parigi, Carmel, San 
Francisco...

Il suono ha fatto sì che rimanesse impressa l’idea del luogo. Chiunque sia 
occasionalmente a*etto da febbre del viaggiatore conosce questo fenomeno: 
pronunci quelle parole misteriose a voce alta, quasi come una evocazione. 
[...] Composizioni di suoni, brevissimi brani musicali, parole che potresti 
suonare con uno strumento (Nooteboom, 2008).

Ma nessun luogo da nessuna parte, neppure il luogo dal nome più 
bello, allevia la nostalgia, cura lo struggimento.

Forse questa è proprio la malinconia più profonda del viaggiatore, che la gioia 
del ritorno sia sempre mista a qualcosa che è più di.cile da descrivere, che 
quello di cui hai avuto tanta nostalgia ha continuato a esistere anche senza 
di te, che per averlo veramente con te dovresti restare per sempre lì dove si 
trova. Ma allora dovresti diventare qualcuno che non puoi essere, quello che 
rimane a casa (Nooteboom, 2008).
E un ebreo non può rimanere a casa quando si scatena la follia degli 

umani.
Fanita ha viaggiato molto, inizialmente per sfuggire alla deportazione 

e, poi, per lavorare: due necessità di sopravvivenza, corroborate sempre 
da una dimensione immaginativa e creativa. In tempi recenti ne ha fatto 
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un internazionale inimitabile stile di vita: si è trasformata in “viaggiato-
re”, il che, però, non signi-ca soltanto piacere di scoprire il mondo. «Il 
vero viaggiatore vive della sua lacerazione, della tensione tra il ritrovare 
e l’abbandonare, e al contempo quella lacerazione è l’essenza della sua 
vita, non è di casa in nessun luogo» (Nooteboom, 2008).

Anche se, forse, sogna una sua Itaca segreta.
È lei stessa a spiegare la sua formazione culturale, una sorta di 

Bildungsroman, nel libro scritto con la collaborazione di Isabelle 
Crespelle, amica e preziosa collega, la cui conoscenza risale al Congresso 
AT di Seefeld del 1977, mantenutasi negli anni attraverso seminari, 
convegni, presentazioni, corsi tenuti in Francia e altrove, frequenta-
zioni amicali e familiari, legate anche alla persona di Alain Crespelle, 
compagno di Isabelle, personaggio di spicco della cultura francese, per 
molti anni responsabile di uno dei più importanti Centri culturali di 
Francia, l’Abbaye de Royaumont, e forte interprete delle più profonde 
istanze analitico transazionali. E proprio ad Alain, morto prematura-
mente nel 1999, Fanita dedica il libro S’épanouir tout au long de sa vie, 
che si apre con la sua introduzione dal titolo Mon parcours... (Il mio 
viaggio…), in cui si trovano, evocate dalla viva voce della protagonista, 
note salienti della sua esperienza professionale e familiare. La riportiamo 
quasi integralmente:

Prima della seconda Guerra Mondiale ero studentessa di -loso-a alla Sorbona 
e allieva dell’Istituto di Psicologia e Pedagogia fondato da Ribot e Binet. 
Contemporaneamente seguivo anche corsi all’Istituto di Psicoanalisi creato 
da Marie Bonaparte. La maggior parte degli insegnanti era formata da psi-
coanalisti tedeschi rifugiati in Francia dopo l’avvento del nazismo. Heinz 
Hartmann, ad esempio, parlava esclusivamente tedesco, cosa che mi consentì 
di essere una delle rare studentesse a trarre pro-tto dal suo insegnamento. 
Nel maggio 1940, essendo già in atto l’avanzata delle truppe tedesche verso 
Parigi, il professor Wallon ci riunì nel seminterrato della Sorbona, a quel 
punto in procinto di chiudere. Mi consegnò un certi-cato di laurea scritto 
a mano che possiedo tuttora.
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Dieci anni dopo eccomi negli Stati Uniti, a Chicago, sposata, con due --
gli. Grazie agli studi di psicologia con specializzazione in terapia infantile, 
divento direttrice di un Istituto per bambini con disturbi emotivi. Nel 
1956 m’iscrivo all’Istituto di Psicoanalisi: a quell’epoca venivano accettati 
esclusivamente gli psichiatri. Fanno un’eccezione per me in quanto, al pari 
di altri immigrati europei, ho alle spalle studi psicanalitici. Parallelamente 
seguo un’analisi didattica e lavoro per qualche anno con uno psichiatra, 
psicoanalista di bambini.
Nel 1961 inizio un’attività privata di psicoterapia analitica per adulti e, a 
poco a poco, scopro che la pratica terapeutica mi lascia insoddisfatta. Passo da 
un supervisore all’altro, di scuole diverse: rogersiani, “dinamici” del gruppo 
di Tavistock, psicoterapeuti di formazione esistenziale e altri [...]. Malgrado 
tutti questi sforzi, trovo che il mio lavoro non vale più il tempo che gli de-
dico, né il prezzo che i clienti sono tenuti a pagare.
Eppure i miei pazienti non si lamentano, anzi le richieste di terapia crescono 
e i supervisori continuano a ripetermi che lavoro bene, sono solo troppo 
ansiosa e perfezionista.

Oggi sono convinta che avevo ragione d’essere insoddisfatta: in e*etti alcuni 
dei miei clienti erano ben felici di pagare numerose sedute al -ne di entrare 
in una relazione parassita con il terapeuta, senza peraltro fare alcun progresso.
Nel 1964 uno dei miei colleghi psicoanalisti, Jack Tanzman, acquista il testo 
di Berne Analisi Transazionale e Psicoterapia e me ne fa dono, commentando 
con sarcasmo: «Questo libro rispecchia alcune delle tue visioni critiche rispet-
to alla psicoanalisi». Di fatto quel libro ha trasformato la mia vita personale 
e professionale. Quali elementi di questa teoria e del suo approccio pratico 
mi hanno illuminata al punto da portarmi a un cambiamento radicale? 
In Analisi Transazionale e Psicoterapia, Berne mostrava come la struttura 
psichica di un individuo funzionasse sulla base degli stati dell’Io, ciascuno 
dei quali ha sue proprie manifestazioni fenomenologiche e comportamentali 
che possono evidenziarsi nel “qui e ora”.
Finalmente cominciavo a comprendere ciò che mi sconcertava. Potevo di-
stinguere tra il Bambino e il Genitore di una persona che incontravo come 
Adulto, e usare il mio Adulto in modo appropriato senza dispendio di energia 
inutile, quando avvertivo che il mio Genitore perfezionista tendeva a rimpro-
verare il mio Bambino, colpevole di non cogliere tutto quello che succedeva. 
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Prima d’allora non avevo alcun modo di riconoscere i cambiamenti degli 
stati dell’Io. Ora possedevo strumenti di comprensione, de-nizioni che in 
passato avevo acquisito incontrando bambini di diverse età per lavorare con 
il Bambino dei miei interlocutori e aiutarli a usare il loro Adulto, quando 
«conclusioni di sopravvivenza arcaiche» li mettevano in di.coltà nel presente.
I concetti di “stati dell’Io” e di “transazioni” interne ed esterne restano i punti 
cardine della mia visione analitico transazionale. 

Entusiasta di Analisi Transazionale e Psicoterapia, chiamo Eric Berne a San 
Francisco e lui mi propone di formare un gruppo di cinque persone. Ci 
avrebbe dedicato un pomeriggio per introdurci nell’Analisi Transazionale: 
costo cinquanta dollari più cena e pernottamento in un buon albergo.
In quella prima occasione d’incontro, Berne esibì un atteggiamento così sgra-
devole e provocatorio da farci rinunciare alla cena sociale prevista. Riconobbe 
la sua indelicatezza e mi congedò dicendo: «Non serbare rancore per l’AT».
Quello stesso anno presi comunque la decisione di andarmi a formare a 
Carmel (California) presso l’Istituto che Berne aveva appena fondato con 
David Kupfer e Robert Goulding (insieme a Mary Edwards, poi diventata 
Mary Goulding). Laggiù, dove avevo contatti frequenti e informali con 
Eric Berne, ebbi modo di approfondire i concetti fondanti dell’Analisi 
Transazionale con David Kupfer, straordinario teorico e psicoterapeuta.
In quel periodo lessi A che gioco giochiamo, che era uscito da poco. Il primo 
libro di Berne mi aveva entusiasmata, questo mi deluse e non ne feci miste-
ro con l’ autore. Fu l’inizio di confronti teorici che spesso ci trovarono in 
disaccordo. Per quanto lo ammirassi, le nostre discussioni avevano spesso 
toni accesi: ho la sensazione che proiettasse su di me la rabbia nei confronti 
degli psicoanalisti che non avevano riconosciuto il suo valore. Era necessaria 
una notevole dose di duttilità per comunicare con lui e non si può dire che i 
primi scambi siano stati soddisfacenti. Tuttavia, prendeva in considerazione 
i miei punti di vista ed è stato lui a guarirmi dalla fobia della scrittura.

Ecco come accadde: Berne usava chiedere a tutti i partecipanti un contribu-
to scritto prima di condurre un atelier ai congressi di Analisi Transazionale. 
Poiché io non mi sentivo in grado di mettere per iscritto le mie idee, decisi 
che avrei comunque tenuto il mio workshop, senza scriverne le linee guida. 
Ovviamente, Berne scoprì che non avevo ottemperato alle sue disposizioni 
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e s‘irritò molto. Io condussi il seminario mentre lui continuava a entrare e 
uscire dalla sala disturbando l’ attenzione e la concentrazione dei parteci-
panti. A tavola si ri-utò di accennare all’accaduto e, più tardi, in piscina, 
si tu*ava in acqua quando mi avvicinavo, volutamente ignorando la mia 
persona. Ero furiosa. Passò un anno. Un giorno nel mio studio presi dei 
fogli sottili (Berne soleva dire: «Non usate carta igienica») e scrissi l’articolo 
tutto d’un -ato. Glielo mandai aspettandomi che lo buttasse nel cestino. 
Invece Berne lo fece dattilografare su carta buona e corresse in rosso tutti i 
miei errori. Riscrissi l’articolo tenendo conto delle correzioni e nell’ottobre 
1969 Berne lo pubblicò sul TAB (Transactional Analysis Bulletin).Vederlo 
stampato guarì la mia fobia.
Posso analizzare questa guarigione sotto tre aspetti:

1. uno psicoanalista direbbe: «È una guarigione di transfert», dichiarando 
che probabilmente non ero davvero guarita poiché avevo agito all’interno 
di una relazione transferale;
2. un analista transazionale direbbe che avevo ricevuto un Permesso; è vero 
che si trattò di un Permesso concreto, diventato poi punto fermo nel mio 
percorso verso l’autonomia;
3. ecco come lo interpreto io, attraverso la teoria dei motivatori: quando 
so*rivo di fobia della scrittura, mi trovavo nella pulsione di sopravvivenza e 
Berne mi ha “accompagnata fuori” verso la spinta di creatività.

Eric diceva che rispettava le donne e a*ermava che una donna poteva essere 
un buon terapeuta quanto un uomo, ma il suo Genitore era molto misogino. 
Ci furono varie transazioni incrociate tra noi, dovute probabilmente al mio 
Genitore rigido o al suo Bambino capzioso, ma devo riconoscere che queste 
“dispute” stimolavano la nostra creatività e che durante gli ultimi anni della 
sua vita abbiamo saputo superarle grazie alla stima e al rispetto reciproco.
Ritornata a Chicago, ho modi-cato la mia pratica di psicoanalista e ho deciso 
di organizzare gruppi di Analisi Transazionale. All’inizio fu un notevole sa-
cri-cio economico, dal momento che l’Istituto di Psicoanalisi non intendeva 
più inviarmi nuovi pazienti.
Nel frattempo alcune ragioni del mio disagio come psicoanalista mi si fecero 
sempre più chiare: non sapevo distinguere né i miei stati dell’Io interiori né 
quelli dei miei interlocutori e, quando intervenivo, provavo sensi di colpa per-
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ché infrangevo la regola della “benevola neutralità” psicoanalitica. L’incontro 
con concetti base dell’Analisi Transazionale ha reso il mio lavoro molto più 
libero e ,uido. A poco a poco diedi corpo alle mie idee. Mi associai con tre 
colleghi per promuovere l’Analisi Transazionale, insegnarla e fare terapia. 
Partecipai ai Convegni internazionali annuali che Berne e Kupfer organiz-
zavano in California. Sempre a Chicago, grazie al fatto che Fritz Perls veniva 
tutti i mesi, partecipai con altri colleghi alla creazione dell’Istituto di Gestalt.
Nel 1970 mi trasferii a Filadel-a per seguire mio marito e fondai il mio 
Istituto che chiamai “Eastern Institute for TA and Gestalt”.
In quell’occasione Berne m’inviò una lettera di auguri e felicitazioni perché 
l’Analisi Transazionale era ancora sconosciuta in Pennsylvania, così come 
nella maggior parte degli altri Stati, a parte la California. Dal momento che 
l’anno precedente avevo superato la mia fobia della scrittura, preparai due 
articoli e una serie di note da presentargli per il Congresso che si sarebbe 
tenuto a luglio. Mi rallegrava la prospettiva di una collaborazione teorica con 
Berne. Purtroppo Berne venne a mancare appena prima di quel Congresso, 
seguito dopo poco da Kupfer.

Sono profondamente dispiaciuta all’idea che la maggior parte dei miei con-
tributi all’Analisi Transazionale, alcuni dei quali in contrasto con la teoria 
berniana, siano stati pubblicati solo dopo la morte del fondatore. Berne 
mi ha “dato il permesso” di rimettere in discussione alcuni principi basilari 
dell’Analisi Transazionale, in particolare la teoria dei giochi e quella di copione 
che, nella loro forma originale, apparivano estremamente rigidi. Dopo tutto, 
non ha insistito lui stesso nel dire che la teoria deve costantemente essere 
sottoposta alla prova dell’esperienza clinica, nello spirito degli “abiti nuovi 
dell’ Imperatore”, cioè senza prendere per oro colato la parola dell’esperto, 
fosse anche Berne in persona? Pur restando fedele all’Analisi Transazionale, 
nel corso degli anni ho modi-cato alcuni dei costrutti teorici berniani inte-
grandone altri, il cui impatto è tanto teorico quanto pratico (2010). 

Questa dettagliata ricostruzione del suo rapporto con Berne e con 
l’AT, fatta di luci e ombre, con ri,essioni critiche e idee innovative, è 
un “viaggio” nella sua formazione e nel suo essere donna e terapeuta al 
contempo. Il viaggio è un termine caro a Fanita. La riporta alla mitolo-
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gia greca, in particolare alla -gura di Ulisse. Al mito di Ulisse dedica un 
contributo nel libro sul copione curato da Erskine (2010), illuminante 
circa il suo concetto di script. 

Interessante sotto questo pro-lo è anche un suo articolo pubblicato nel 
1995, “A Pair as Archetype for the Self: Address to Ulysses and Penelope”. 
L’articolo è strutturato sotto forma di lettera a Ulisse e Penelope, che 
Fanita legge in chiave analitico transazionale. 

Cari Ulisse e Penelope, 
mi sono spesso identi-cata con voi. Con quale di voi due? vi chiederete. 
Entrambi! Omero vi descrive come una coppia fedele costretta a vivere se-
parata per molti anni. Ecco perché rappresentate simbolicamente due aspetti 
diversi della mia identità.
Entrambi siete un simbolo di perseveranza: Ulisse nel processo di movimento 
e cambiamento, Penelope nella difesa dell’ordine e della fedeltà. 
Tu, Ulisse, dopo i dieci lunghissimi anni della guerra di Troia, ne hai dovu-
ti trascorrere altri dieci navigando per mari in-di, utilizzando ogni risorsa 
della tua mente per tornare a Itaca. E anche tu, Penelope, hai saputo usare 
ingegno e creatività per restare fedele a un marito lontano, tenendo a lungo 
a bada i pretendenti al regno.
Oltre a mostrare il reciproco attaccamento, la vostra storia illustra come gli 
umani possano in qualche modo rispondere ai “decreti” arbitrari degli dei 
facendo ricorso alla propria energia vitale e alla capacità di iniziativa perso-
nale per riplasmare le circostanze esterne. 
Anche la mia vita, come quella di tutti, si è simbolicamente dipanata in un 
contesto deciso dal fato, visto che non ci è possibile scegliere dove, quando, 
in quale famiglia e in quale ambiente geogra-co, sociale, politico ed eco-
nomico nascere.
La guerra fu il tempo drammatico che mi trovai ad a*rontare da giovane 
donna, ma ebbi la possibilità di usare ogni mia risorsa per lasciare l’Europa 
in direzione America e non Auschwitz.
Sia che si sostenga che gli “dei” determinano il nostro destino, pur consen-
tendoci di cercare vie e modi per superare le di.coltà, sia, come è il mio caso, 
che si dica che “la situazione geopolitica”, i miei geni, la mia educazione mi 
hanno permesso di appro-ttare di occasioni felici, tanto la vostra vicenda, cari 
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Ulisse e Penelope, quanto la mia cultura occidentale concordano nel sottoli-
neare che il concetto di determinismo non è assoluto: esistono opportunità 
e scelte anche in contesti in apparenza inamovibili. E queste scelte possono 
segnare la di*erenza tra soccombere nel processo di crescita o raggiungere 
traguardi da trasmettere alle generazioni future.
Ora, considerando lo svolgersi della mia esistenza, mi rendo conto che gli 
elementi distintivi delle vostre personalità, cari Ulisse e Penelope, corrispon-
dono di fatto a una mia scissione.
T’incontrai, Ulisse, leggendo Tennyson e poi studiando Campbell. Eri l’ar-
chetipo dell’uomo che deve compiere nella vita un lungo viaggio. Ciascuno 
di noi, di fatto, parte da casa per un percorso eroico che ci porta da una s-da 
all’altra, da un compito all’altro al -ne di trovare la nostra identità. 
Vale per gli uomini come per le donne.
Considerati i drammatici eventi che mi hanno segnata, mi sono spesso iden-
ti-cata, Ulisse, con la tua forte personalità dalle mille sfaccettature e con il 
tuo lucido modo di a*rontare le s-de.
Sin dall’infanzia mi sono mossa tra molte culture, imparando ad adattarmi 
a situazioni diverse. Spesso mi sono riferita alle -gure delle zingare della mia 
fanciullezza, donne indipendenti, libere, autonome, intuitive, per denaro 
abili lettrici del futuro. Dopo che ebbi conosciuto Campbell, ho preso atto 
che l’immagine della zingara era una colorata rappresentazione al femmini-
le del tuo archetipo, Ulisse, e tu, allora, diventasti la personi-cazione della 
mia identità.
Tu eri l’incontrastato eroe della tua storia, io potevo vedere me stessa come 
l’eroina della mia. Tu possedevi intuito, determinazione ed energia, ma hai 
sempre agito con profondo senso di responsabilità. 
Sin dall’inizio mi sono resa conto che non eri solo un tipico eroe maschile.
Pur essendo coraggioso, non avresti sentito il bisogno di dimostrarlo andan-
do alla guerra contro Troia. Hai posto in atto uno stratagemma per evitare 
la spedizione, ma quando fu messa in pericolo la vita del tuo bambino, hai 
ceduto. L’esistenza di tuo -glio era la cosa più importante in assoluto, e 
questo coincide del tutto con i miei valori personali.
La tua decisione ti rende unico nel panorama dell’epoca. Molti eroi maschili 
non sono stati in grado di rinunciare alle loro ambizioni e vi hanno sacri-
-cato ciò che avevano di più sacro. Penso ad Agamennone con I-genia, o 
anche a Isacco con Abramo.
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Nell’Odissea sei descritto come astuto, ma anche saggio. Talvolta hai avuto 
bisogno dell’aiuto di Atena e il fatto che il tuo potere non fosse sempre suf-
-ciente a risolvere i problemi ti ha reso più umano ai miei occhi.
Ho poi molto ri,ettuto sul tuo ruolo di moglie e di madre, Penelope.
Come Ulisse, anche tu hai saputo inventare e portare avanti stratagemmi 
ra.nati per non cadere preda dei Proci e salvare il regno a tuo -glio. Sei 
stata ammirevole e hai agito senza l’aiuto di Atena o di altre divinità. Ma a 
quale prezzo! Mentre l’esistenza di Ulisse si arricchiva di ogni imprevisto, tu 
conducevi la tua vita in modo assolutamente monotono e ripetitivo.
Per lungo tempo sono stata tentata di ri-utare il tuo modello. Tu eri de-
scritta come attenta, prudente, schiva, casta. Anche tu, a tuo modo, eri 
un’immagine di coraggio, coraggio segreto, ma la tua -gura, a seguito delle 
circostanze ripetitive in cui eri costretta a vivere, appariva piatta e amorfa. Poi 
ho compreso la ricchezza della tua indole meditativa e la tua arte di tessere 
e ritessere tenendo fede alla decisione iniziale.
Spesso in momenti impegnativi della mia vita di moglie e di madre, sovrac-
carica di responsabilità, ho avuto l’impressione di somigliare assai più al tuo 
destino che non a quello di Ulisse. Ho addirittura coniato un verbo dal tuo 
nome: peneloping, “penelopeggiare”. Mi sentivo “penelopeggiante” quando, 
per resistere, mi muovevo con modalità ripetitive, perfezioniste, ossessive, 
come era solita fare mia madre che in molti atteggiamenti ti somigliava, e 
come talvolta agiva, in alcuni tratti del suo lavoro poco soddisfacente e tol-
lerato solo per senso del dovere, anche mio padre. 
Ho attraversato momenti di grande solitudine e profonda rabbia negli anni 
dal 1940 al 1960, gli anni dell’infanzia e adolescenza dei miei -gli e delle 
mie prime prove di autonomia professionale, necessarie per la sopravvi-
venza economica della famiglia, ma mal sopportate dalla società americana 
dell’epoca, male interpretate anche dai miei analisti e motivo, per me, di 
incongrui sensi di colpa.
Ho avuto bisogno di molto tempo per acquistare -ducia in me stessa come 
donna non solo “obbligata” ai riti della casa, orientata a comprendere e ac-
compagnare le visioni del coniuge che, peraltro, ho a lungo anche economi-
camente sostenuto nelle sue improvvide avventure imprenditoriali. 
È stato davvero di.cile nell’America di quegli anni trovare la strada della 
mia indipendenza psicologica, pur garantendo allora, con fatica e dedizione, 
da vera ri,essiva Penelope, la stabilità emotiva della famiglia.
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di grazia poetica e folgoranti visioni, per dirci che «solo l’inarginabile 
forza dell’immaginazione può aprirci gli occhi a quelle mille vite, a quelle 
possibilità inespresse che abitano in ognuno di noi» (Safranski, 2011).

Riferendosi alle sue durissime esperienze personali, guerre, distruzioni, 
tragedie familiari, Nooteboom scrive: «(Tutto ciò) mi ha dato la possi-
bilità di disegnarmi da solo, viaggiando e pensando, una vita, e inoltre 
ha prodotto in me il fascino per il passato, […] per le memorie, […] 
per tutto ciò che si riassume nella parola “storia”» (Nooteboom, 2008).

(La traduzione di Mon parcours de vie è di Simona Munari).
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